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Astillas y Tuercas
(se recomienda leer escuchando algo de la etapa 

psicodélica de Pink Floyd)

 destino abarcaba todos los sentimientos

al  mirar  sus  manos.  El  destino  es…

mejor dicho, el destino son… estas dos

líneas que cruzan mi mano derecha. Sí: estos surcos, se

dijo, y prosiguió su andar cansino a través del pasillo. 

El
Una vez vio de cerca las cortinas de la vecina de al

lado.  Sencillamente  no  pudo  soportarlo  y  salió  gritando,

espantado por la abominación. Los animales metidos allí,

esa  mugre,  esa  especie  de  mega  ciudad  de  la  suciedad

creada por esos seres asquerosos, que estaban comiendo

todo el edificio, le era insoportable. 

Si  bien  la  pulcritud  física  no  era  una  de  sus

características, no se le podía objetar a Diego Rimeson que

no estuviera a la orden del día el corte de sus uñas. “Mis

malditas uñas…” El círculo se empezaba a cerrar, pensaba

muchas  veces  en  las  noches,  tirado  en  la  cama  de  su

pequeño cuarto en las zonas aledañas al desierto de Mech,
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rico  en  fábricas  en  constante  producción  del  Carburante

4yx2, la nueva droga –por así llamar a la producción de

primera línea de poder- del  momento para la región, sin

arriesgar el mundo porque la globalización era algo perdido

en  forma  de  paleta  de  degradado.  Todos  compraban  y

vendían del carburante, el carburante… lo era todo.

Rimeson  era  operario  en  una  de  las  plantas  de  la

manzana  B14,  donde  muchas  veces  se  cruzaba  el  See

Emily Play con el The Gnome añejo en el camino, y también

donde  abordaba  la  cruenta  lucha  contra  la  puerta

debidamente  cerrada  y  la  mente  alerta  a  que  los

calendarios de partidos de Pelozoqueno estén debidamente

completados. Y el surf espacial, por supuesto, que no podía

dejar el surf espacial por nada del mundo –eso era antes-,

aunque sus uñas le carcomieran el miedo. Eso sí: la tabla

debía  estar  siempre limpia… ¡limpia!  Les  gritaba a quien

osara  preguntar  el  por  qué  de  semejante  contradicción.

Diego comentaba a menudo que la mejor preparación de

una tabla para surf espacial es cortar los cables de la caja

que oficia de amenizador de la estabilidad, ya que eso hace

fluctuar la pirueta en las montañas y montañas de basura.
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Por  cierto,  el  surf  espacial  se  practica  en  un  basurero

tóxico. En realidad se puede practicar en la mayoría de los

basureros tóxicos establecidos a lo largo de la provincia de

Moderna  Buenos  Aires,  pero  este  montículo  en  el  ex

cañaveral de San Perrado tenía una particularidad especial:

las barridas eran inalcanzables en otro lugar. 

Muchas  veces  Saturno  lo  acompañaba  en  sus

peripecias.  Saturno  también  notaba  la  distancia  que  en

forma paulatina se transformaba en abismo entre los dos.

Crecieron juntos en el pueblo y compartieron los sucesos

grandiosos e inclemencias del surf espacial como deporte

amateur –invariablemente-. Después vino la banda musical

con  la  caja  musical  personal  virtual  y  el  micrófono

conseguido a 20 Sentires Nacionales en una feria de mala

muerte que siempre pasaba por ahí los domingos de cada

mes. Después volvió el surf espacial cuando pasó el auge. Y

así. Las rotaciones en la vida son los mensajes de nuestro

ingrato pasado.    

Los papeles desperdigados por el sillón iban y volvían

de  su  mano.  Dejó  atrás  el  pasillo  y  acercó  la  cara  al
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detector  ocular  que  permitía  el  ingreso  en  su  casa.  El

departamento tomaba forma de alfombra empapelada, de

camino de recepción y hasta de plaza después de egresar

en los días de fin de clases. Aunque eso es otra historia, y

una muy vieja; ahora tiran rayos láser para festejar y toda

la podredumbre educativa perdida en la corrupción por el

carbono.

Pero Diego no pensaba en eso, poco le importaba, es

más, poco le importaba el ambiente donde la sociedad se

desenvolvía o si hubo algún pasado social, o si hubo algún

sueño  de  destino  para  alguna  persona  de  sus

características,  o  si  el  surf  espacial  lo  llevaría  a  la

virtualidad de la red donde podría haber sido famoso de no

ser por las pequeñas conexiones que su cerebro empezó a

claudicar para buscar otras necesarias para completar un

sentir personal, una necesidad inefable: digitalizar su vida

en un sentimiento único transmitido a través de la conexión

de su tabla. Todo labrado a mano. “¡Pero qué diablos!”, se

decía  a  las  12.30  de  un  mediodía  arrugado  cual  papel

pasado por  la  maquinita  de plástico  sintetizado,  esa que

venden  en  el  carrito  a  carburante  de  la  esquina.  Debía
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parar  para  completar  los  formularios  en  papel,  método

arcaico pero placentero, si ahora el cable de interconexión

cerebral  manejaba  todo.  Los  sentimientos  estaban

reflejados en pantalla, era el control remoto para todos los

electrodomésticos. De no ser así estabas acabado, fuera del

circuito  de  comentario  en  las  altas  esferas.  Pero  así

también, otro tanto poco le importaba a Diego eso, por no

decir poco le importaba nada ahora. 

En reiteradas oportunidades cruzó el lago que separa

al  gran  basural  pensando,  diversificado  en  esos

ensimismamientos  y  abstracciones  sobre  el  destino:  el

destino como el perfume de la mañana que tenía su tabla;

el final es el principio con olor a cable quemado; el destino

como una astilla que se cuela en la yema de los dedos; el

destino que encastra como una tuerca en el tornillo perdido

hacía años. Los domingos, se decía, eran los momentos de

hacerse libre del trajín y pesadez de los días anteriores, y

en  lo  sucesivo  necesitaría  más  papel  para  anotar  los

partidos y más limpieza para la tabla, que necesitaba ver

siempre oblicua en la esquina derecha de la casa, motivo

por el cual a determinados horarios el sol debía irradiar una
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brillo particular, luminosidad que, volvía a decirse, sólo el

podría apreciar. 

-Menos mal que Syd hizo Interestelar Overdrive y no

murió en el intento. 

Pero  los  tiempos  era  algo  que  no  manejaba  bien

últimamente, como así tampoco sabía como había dado con

el  disco  que muchas veces quiso emular  en su maquina

virtual personal, esa cajita de música no necesariamente de

última generación –no podía darse esos gustos-.

-Dios no juega a los dados, evidentemente, y yo sé

porqué:  no  le  gustan  los  dados,  porque  tiene  un

rompecabezas. Ese rompecabezas es el destino, y si todo

sucede así es porque está establecido de esa forma. ¡Y si el

destino  quiere  que esté  en este  momento haciendo esto

mismo, es porque la función evidentemente trasciende a mi

conocimiento sobre lo global!

Saturno  Cr4  -así  se  llamaban  los  huérfanos

usualmente abandonados a la buena de dios conocimiento-

también  era  compañero  en  la  fábrica  con  Diego.  “La

profundidad  se  descubre  llegando  al  fondo,  se  decía

continuamente, y en ello era necesario fundamentalmente
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la voluntad de querer llegar al fondo, cosa que en estos

días se ha dejado de lado por la virtualidad, que avanza a

pasos agigantados por  aislar  las  mentes  en este  destino

cruel y dependiente.”

“El entorno donde se movían no les ha permitido llegar

más allá”,  rezaba el díario digital  una y otra vez con los

psico  deportistas  estancados  en  una  ciudad  llena  de

basurales y para practicar un deporte de segunda categoría

pero muy prometedor. 

-Vamos, vamos, liberate y salís, salís; te despertás del

sueño de una vez, te abandonás a los vapores externos, te

abandonás a todo, de vuelta a las sensaciones añejas, esas

que nos mantuvieron vivos en medio de esta porquería.

-No  puedo,  ahora,  Saturno,  creeme  que  lo  siento

mucho.  Esos  tiempos  pasaron  para  mí.  Ahora  el

rompecabezas está en movimiento de otra pieza. 

-¿Pero de que menhires me estás hablando, Rimeson?

–dijo Saturno.

El ambiente del departamento donde vivía su amigo lo

encontraba en un estado deplorable, peor del que hubiese

imaginado. No había nada que hacerle, era evidente que no
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estaba  en  sus  cabales  y  que  difícilmente  volviera  a  los

proyectos anteriores.

“Ni siquiera sé qué es lo que está haciendo con todos

esos cables y la tabla puesta casi saliendo a la ventana.

Pero además de eso es la túnica que lleva puesta la que me

inquieta…”

-Diego, la verdad, ¿no pensaste en llamar a tus viejos

para que te den un mano además de la  virtuaplata que

pasan  al  mes?  ¿Y  se  puede  saber  que  es  lo  que  llevás

puesto? 

-Es mi  equipo de trabajo,  por  si  te  afecta  en algo.

Tenés razón: a lo mejor podría dejar todo e irme a vivir a lo

de mis padres y olvidarme de la banda por toda la vida, y

cuando me hagan notas diga que me olvidé de todos ellos –

sentenció.

-¿De qué banda me hablás? Te digo la verdad, ya te

pierdo  el  hilo  de  lo  que  tratás  de  transmitirme  cuando

empezás a parafrasear.

Después  vino  el  más  absoluto  silencio  y  el

ensimismamiento  de  nuevo.  Los  calores  pasaron  como

llamaradas,  esa necesidad de contemplar  la  tabla  que la
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hacía volar, que era inevitable, pero Saturno que estaba ahí

y  molestaba  su  visión:  siempre  en  soledad  es  mejor,

pensaba.

Allá afuera el frío galopaba y abusaba de su metáfora.

Allá  afuera  era  otra  realidad,  una  realidad  cruel  que

atormenta y que ofrece el  contrapeso a  la  felicidad,  ese

contrapeso desproporcionado que Diego no podía sostener,

que  se  le  escapaba  de  las  manos,  que  vencía  sus

extremidades, que abarrotaba sus sueños. 

Hubo algún tiempo donde prefirió las sacudidas de la

tabla  como descarga  a  las  presiones  de  la  fábrica,  pero

pasó el tiempo y la fábrica ya no era fábrica, era el rival

que  iba  comiendo  con  sus  fauces  todo  su  entorno,  iba

proliferando cual maleza en los campos abandonados… sólo

restaba Syd, que algodonaba los pesares en una atmósfera

sin igual. Así lo trasladaba a su tabla. 

Los cables eran el símbolo. Los cables iban a trastocar

la parte virtual que tiene la mente con la real, que puede

obviamente palpar, pero que no satisface, la tabla que no

completa… pero eso por poco tiempo.
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Las noches fueron haciéndose más densas para Diego

a medida que el tiempo transcurría. Todo comenzó allá en

el  verano,  cuando la  tabla  y  sus frustraciones se fueron

emparejando  hasta  hacerse  uno  solo,  entonces  la

satisfacción mutó en angustia en forma recurrente, después

aparecieron los cables para mitigarlo en parte.

Confiaba en que el destino tenía preparado todo esto

de alguna forma, a lo mejor algunas palabras estaban de

más, algunos mensajes estaban mal puestos… pero él iba a

encargarse de ordenarlos. El camino recién comenzaba y

había mucho que hacer. Unos padres que dejó hacía tiempo

a veces le recordaban algunos puntos que se asemejaban al

pasado…  pero  esos  detalles  eran  como  neblinosos,

inconsistentes,  y  por  supuesto,  demasiados  fugaces  para

detenerse. Había mucho que hacer.

Cuando dejó la fábrica en una decisión de poderoso

peso para su situación, sintió la angustia, esa que come la

boca del estómago cuando el espacio se achica demasiado…

Y esas caras que le eran tan extrañas en la calle,  todas

esas reuniones deportivas y laborales que alguna vez pensó

que podría  soportar,  pero  no,  mejor  era huir.  Mejor  era
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refugiarse  en  el  departamento  y  mejor  era  construir  el

proyecto que lo cambiaría para siempre, la única forma en

que podría ser reconocido verdaderamente, tal y como se lo

merecía. 

El dinero no sobraba, pero era suficiente para resistir

unas  semanas.  Después  una  llamada  a  sus  padres

solucionaría el resto. Se lo debían a causa de sus viajes y

abandonos constantes. Se lo debían por lo duro que le fue

la adolescencia desnuda, hasta que por fin pudo escudarse

en la tabla: ella lo protegía del desenvolvimiento que tanta

molestia le causaba.

 

Pero entonces Diego siempre viene a mi mente,  en

esos días fríos de invierno me ataca con mayor pavor y no

puedo sacarlo de mi cabeza. Lo veo volar con su tabla por

la  ventana  y  no  puedo  pronunciar  palabra,  porque  me

asalta en las mañanas, me asalta en las noches, me invade

en cualquier momento, inclusive cuando me levanto al baño

en madrugada, porque sé que si no voy al baño no voy a

poder dormir bien. Al principio sacarlo era bastante simple,
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si limpiaba el ambiente con mis nueve apretadas del rayo

infrarrojo, después requirió de algo un poco más complejo…

Pero lo peor de todo esto no es la imagen de Diego

volando al infinito, lo más desgarrador es la forma en que

Syd canta en mi cabeza.

  

Dicie  m  bre de 2008
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El Silencio del

Abad

 padre  abad  con  su  andar  cansino

recorría  la  habitación  en  la  búsqueda

de  algo  que  aparentemente  estaría

contra  la  pared  izquierda,  muy  cerca  del  ventanal.

Tanteando con sus manos callosas, pergamino de los años

que acompañaron la ardua tarea de dirigir el conglomerado

religioso,  antes  como  herbolario,  con  conocimientos

también  sobre  arquitectura  y  preparación  en  diferentes

actividades  cotidianas,  tanteaba  en  las  elevaciones  una

minúscula especie de botón incrustado casi en la arista de

la misma. Con un chirrido que acto seguido hizo esbozar

una leve sonrisa (casi imperceptible) en su rostro, el espejo

frontal  se  abrió  en forma pausada para dar  lugar  a una

apertura  conal,  pequeña  para  el  paso  de  un  cuerpo  de

El

15



costado,  sin  mencionar  las  acrobacias  que debería  hacer

algún mortal un poco excedido.s

Con la luz de una vela, cruzó el umbral y se dirigió

por el pasillo casi en penumbras de unos veinte metros, con

leve declive y con una curva poco pronunciada.

Allá,  afuera,  el  pasado  en la  soledad de la  abadía

guardaba los secretos de retiro, el silencio, el sufrimiento,

la  peste  del  año  treinta  que  se  llevó  a  muchos  de  sus

hermanos… pero era, en rigor, algún designio distante del

señor.

Los monjes habían realizado sus actividades el día de

hoy  como  todos  los  días,  al  alba.  “Algunas  labores  casi

mecánicas deben llevarse con un espíritu poderoso”, rezaba

el abad. “No dejes que el influjo del ocio domine tu cuerpo

y mente, el objetivo es lo que llevará el buen orden de tus

funciones,  y esos mismos objetivos  me han traído hasta

donde estoy aquí hoy”.
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Los  jóvenes  monjes  llevaban  esas  palabras

impregnadas en su mente desde los primeros días de su

llegada al  edificio  y  así  es  como debía  ser.  “Las mentes

jóvenes son muy volubles y también podría arriesgar que

volátiles, por lo que es mejor el conocimiento en rodajas de

pan cada día que la hogaza por sus cabezas”, sentenciaba.

Pero había uno que no podía controlar con simples

palabras.  El  joven  hermano  Marcos,  ansioso  de

conocimiento,  rebelde  por  naturaleza,  entrometido  y

siempre llevando sus narices donde no le llamaban, tenía a

mal traer al viejo abad. Este último se había comprometido

especialmente en la corrección del novel, como se lo había

comunicado al hermano profesor Jeremías, monje el cual se

encontró en más de una ocasión en aprietos por la insidiosa

(como éste le decía al abad) lengua del joven novicio.

Sus  ansias  de  saber,  sus  cuestionamientos,  sus

preguntas sobre la divinidad iban en contra de muchas de

las  políticas  que  la  abadía  guardaba  celosamente  con  el

correr  de  los  muchos  años  que  llevaba  en  pie,  y  tales
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inquietudes deberían ser reguladas por el superior, se decía

a sí  mismo el abad en las horas de pensamiento (no de

ocio).

Ahora  la  hora  era  otra,  y  lo  que tampoco  parecía

igual era el sendero al laboratorio. Había un extraño olor…

como si alguien hubiese pasado antes. Las sospechas se

hicieron realidad cuando vio parado en medio de la mesa

de trabajo  al  joven  monje  Marcos,  aguardándolo  con  su

cara sobria, sagaz e invariablemente inevitable.

Quería  una  explicación  a  todo  lo  encontrado:  una

mesa llena de muestras, un crisol, un mortero, un horno y

demás artefactos propios de los experimentos de la gran

ciencia. De todas formas ya lo sabía, ya lo había leído en

incontables  ocasiones en los libros prohibidos y sabía  de

qué se trataba. Lo que quería saber era por qué estaba

vedado a los demás, por qué era un trabajo del que nadie

sabía nada y tema el cual no era parte de la enseñanza en

la abadía.
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-Verás,  mi  querido  hermano  Marcos  –empezó  a

pronunciar un abatido abad a la luz de la única vela que

iluminaba el recinto-, los secretos alquímicos no están tan

bien  reflejados  en  los  libros  y  muchos  de  los  símbolos

tratados en ellos pueden prestar a ciertas confusiones. No

voy a cuestionar tu sagacidad ni preguntarte cómo es que

has llegado hasta este lugar secreto, cosa que ninguno de

tus hermanos ha osado hacer y tampoco he tenido noticias

en  el  registro  de  la  abadía  de  que  lo  hayan  intentado

anteriormente.  Pero  sí  puedo  decirte  que  esto  no  es

bueno… nada bueno.

-¿A qué se refiere, maestro abad? Es cierto que pude

observar durante algunas noches sus movimientos y que

tuve la osadía de escabullirme hasta su laboratorio… pero

es  que  deseo  saber  algunas  cosas  y  usted  sabe  de  mi

interés por est…

-No digas más, hermano, por favor te lo suplico. He

de contarte.
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La cara de sorpresa de Marcos ante tal afirmación fue

notoria y no pudo evitar exclamar y expresar su alegría al

maestro abad estrechándole sus manos.

-¡Gracias  padre  abad,  muchas  gracias  por

explicarme,  muchas  gracias  por  evacuar  mis  ansias  de

conocimiento!

-Tranquilo, hermano Marcos, ten en cuenta que es un

tema  delicado.  Verás,  el  tratamiento  de  la  materia  no

puede ser enseñado así porque sí entre los jóvenes monjes,

requiere  de  una  iniciación…  emmm…  mira,  este

conocimiento encierra un saber invalorable, algo que tu ni

siquiera  podrías  llegar  a  comprender  con  tus  ansias  de

saber, como bien me dices… eehh… lo que intento decirte

es que la combinación de la materia abre puertas… puertas

de  las  que  mejor,  para  evitar  explicaciones,  deberías

comprobar con tus propios ojos. Abriremos una esta noche.

Marcos no caía ante tales afirmaciones. Parecía salido

de un libro secreto egipcio, de la biblioteca de Alejandría o

de algún lugar remoto de los libros perdidos que en alguna

oportunidad se informó cuando adolescente, hacía algunos
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pocos años. De todas formas la veracidad de lo contado por

el abad estaba por verse, tendría que verlo con sus propios

ojos, como bien dijo el maestro.

El maestro abad encendió el crisol y colocó un líquido

amarillento que se encontraba estacionado en una pequeña

vasija de cobre. A los pocos minutos el líquido comenzó a

burbujear, por lo que el viejo monje se apresuró a tomar

un  espejo  de  mano  y  colocarlo  justo  encima  del  crisol,

separado por unos escasos cincuenta centímetros, inclinado

en unos cuarenta y cinco grados. De repente un rayo de luz

se precipitó hacia arriba, chocó en el espejo y generó en la

pared un agujero de aproximadamente un metro de largo

por sesenta de ancho, neblinoso y oscuro.

-Esto es, querido hermano, la respuesta de por qué

el  secreto  debe  ser  guardado  y  para  ello  el  silencio  es

primordial.  Esta  puerta  es  los  tiempos,  donde  éstos  se

acercan  oscilando  en  una  curva  que  no  comprenderás

jamás. Te invito a que asomes tu cabeza para que puedas

vislumbrar algo… ¡¡y ver!!
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El hermano Marcos no salía de su asombro. El insólito

ofrecimiento del abad lo apabulló y dejó aniñado por unos

momentos. Pero las ansias de conocimiento pesaban más y

se  adelantó  por  el  cuarto  hasta  la  pared  otrora  lisa  y

blanca.  Lentamente  introdujo  la  cabeza  por  el  hueco,

observando  una  nebulosa  que  lo  hipnotizaba.  Para  ello,

hubo de inclinarse un poco en el suelo, ya que la puerta se

encontraba a la altura de la arista, un metro hacia arriba.

Raudamente y depositando el espejo en un frasco, el

maestro abad tomó una barra de hierro y le  propinó un

golpe significativo al hermano en cuclillas, lo que hizo que

éste  trastabillara  y  se  perdiera  por  el  hueco  nebuloso

abierto. Ningún ruido se escuchó. Seguidamente el maestro

abad cerró la puerta pronunciando unas palabras alegóricas

al  señor,  apagando  el  crisol  y  quitando  el  espejo  de  la

posición donde se encontraba.

A  la  mañana  siguiente  los  sorprendidos  jóvenes

monjes  fueron  recibidos  por  el  abad  con  una  carta  de
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despedida del hermano Marcos, alegando en ella que se vio

obligado  a  abandonar  la  abadía  urgentemente  por  la

pérdida  un  familiar  muy  cercano,  por  lo  cual  no  pudo

esperar a despedirse de sus hermanos.
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Cabrestante

 ojo de mi alma siempre mira al cuento

de  la  muerte  y  las  parálisis  y  los

destinos,  la  suerte y los caminos; los

senderos  se  bifurcan  y  los  caminos  se  confluyen.  Las

empresas se caen y los destinos son siempre los mismos,

un final hacia mentales diferentes posibles.

El

Veo otras dimensiones.

El tema de empezar a escribir siempre me trata de la

misma forma, se decía Jorge Alberto de la Croza Turbia,

amante de la escritura minimalista policial y palabras que

desconcertaban su alma, desempolvándolas en un cuaderno

amarillento  del  cual  hacía  uso  en  las  cercanías  de  la

medianoche, cada día, como atenuante al rigor de la fábrica
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que absorbe vidas y si pudiera contratar robots, lo haría,

como sabiamente pronunciaba su mujer.

-El destino no hace acuerdos con mi mente, he de

encontrar un significado a mis palabras, o moriré en el más

grave silencio del intento de mover mi cabrestante mental

para rescatarme del abismo.

Hablar  como  perdido  en  los  siglos  es  un  ejercicio

mental  de  duro  roer,  pero  sirve  sin  lugar  a  dudas  para

soportar el tortuoso destino del hambre de los últimos días

antes del sueldo...

El  operario  bordea  los  senderos  de  las  mulas,

arrincona  en  oficio  a  las  vacas  y  termina  acusando  un

delicado equilibrio con el caballo del cartonero de turno. Así

deambulaba el rigor semanal en su mente obsesionada con

el despertar floral de una nueva era.
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Cómo no sentirme así, se decía el Indio Solari en la

radio y la fábrica deambulaba el caminar del sol hasta el

ocaso,  una  pieza  y  otra,  una  pieza,  un  almuerzo,  un

cubierto,  el  futuro  ya  llegó,  caminemos  a  la  parada  de

colectivo, yo voy en trenes, no tengo dónde ir.

Algún aliciente en la lectura, una esposa pobre pero

amorosa, un pequeño espacio sin hijos, triste, perdido en la

urbe despiadada.

Algún  lápiz  que  traza  sueños,  algún  día  en  el

firmamento que sonríe, los ojos y la música se unen y me

calman... a mí, a mis agotadores días, a mi cama pesada.

Mochila en mano antes del alba y vuelta a empezar.

Pero un día las piezas empiezan a pasar fugazmente

y la  visión se dificulta.  Jorge Alberto de la  Croza Turbia

empieza a ver huecos en vez de piezas, y se acuerda de

aquel científico de la dimensión desconocida que se esfuma

por el deseo de no permanecer encerrado...
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Entonces se mete por un orificio imaginario (o no) y

desaparece.
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